La leche que nos hila

La leche que nos hila, Cristina Consuegra

Seres profusos

Cuando Hiroshima fue destruido en 1945 después de la explosión de la bomba nuclear, se dice que el primer ser vivo que reemergió entre el paisaje devastado fue un hongo matsutake. Acá, aunque una gran parte del paisaje está poblado de plantaciones uniformes de abetos de Douglas, lo que para muchos representa un paisaje de alguna manera devastado, el tiempo también ha hecho que entre la sucesión reiterada de hileras de abetos crezcan una plétora de hongos que viven en simbiosis con estos. Igualmente crecen líquenes y musgos. Es como si la inscripción en el paisaje de la retícula humana encontrara una fuerza opuesta en estos seres profusos que vemos difícilmente. Un movimiento que se resiste a ser silenciado y a que se le confisque su interioridad y encanto.

Extraña roca blanda

Geológicamente la turba es una roca sedimentaria como el carbón, solo que en vez de ser sólida es blanda. El proceso muy lento de formación de la turba, que como las barreras coralinas se tarda un siglo para alcanzar un centímetro, es el resultado de la descomposición anaeróbica, y por esto mismo incompleta o casi detenida, de generaciones pasadas de musgos muertos y de material vegetal en general. Es un proceso metabólico que sucede al interior de la turbera y que nos hace pensar que también esta es un estómago. Además, en ambos casos, la turbera y nuestro estómago parecieran esconderse dentro de su propio adentro, lo que los hace posibles pero invisibles a nuestros ojos. En los estratos superficiales de la turbera crecen nuevos esfagnos y otras plantas ingeniosas que eventualmente perpetúan la sedimentación y formación dilatada y sucesiva de la turba, esa extraña roca blanda.

Mundos mutuos

Los microbios que nos habitan nos forman y deforman a la vez. En el caso de nuestros intestinos, que albergan más bacterias que células que contienen nuestra codificación genética, los microbios nos forman porque facilitan los procesos metabólicos que necesitamos para vivir; pero también nos deforman, en el sentido que nos muestran los límites de nuestra discreción humana. Somos en gran parte microbios y aunque esto no nos hace ser menos de eso que somos, sí nos incita a reconocer que esos microbios también nos definen. La simbiosis que nos es inherente, pero que no vemos, y que se manifiesta íntimamente en nuestra flora intestinal, también sucede afuera de nosotros. Es más, descubrirla afuera es quizás una forma de imaginarla adentro y de comprender que no somos seres autónomos sino relacionales. Afuera o adentro, humanos o no, creamos mundos mutuos continuamente.